腊八饭里蕴乡愁

　　谢德彪

　　腊八这天，北方冰天雪地，是一年中最冷的时节。“腊七腊八，冻掉下巴”，描述的正是这一严寒景象。

　　过腊八节，南北方风俗差异大，这与人们的饮食习惯和口味相关。在我的家乡，虽说“十里不同乡，五里不同俗”，但基本延续“荤冬节，素腊八”的风俗。

　　我的家乡素有“塞上江南”“金张掖”之美誉，是各种豆类的盛产地。腊八节习惯做杂豆烩面饭，俗称“腊八饭”。腊八这天，家家做一锅杂豆面食，美其名曰“糊涂饭”。腊八饭绵软可口，是老人的最爱。老爷爷说：“腊八饭是杂粮美食，香喷喷，热乎乎，吃了暖胃驱寒，寓意来年风调雨顺。”

　　记忆里，家乡人特别重视腊八节。

　　腊八节前一天晚上，母亲将储存在木柜粮仓的红豆、大豆、黑豆、扁豆、蚕豆、绿豆、脑豆、苞谷、青稞麦仁取出，按比例适量搭配，放入盆里洗净浸软，倒进铁锅煮烂。随后，母亲将饧好的面团切分几块，擀成薄厚不等的片子，薄的切成面丁、面片、面叶、雀舌、旗花、香头子等形状，厚的切成宽窄不等的条条，教我们制作面花子。母亲揪下一小截面放到掌心，两手合拢来回搓，形成中间圆鼓两头尖的搓鱼子；或者掐下一点面，用拇指在案板上碾成猫耳朵；要么用指头肚捏成簸箕、笸箩、斗口形的面花。我们姐弟几人仔细观赏成形的面花，围着案板照葫芦画瓢，学着母亲的样子，或推碾，或搓捻，任凭想象随意制作面花子。须臾，一堆形状各异的面食躺在案板上。这庞杂的阵势，仿佛在举行面食花样大汇展。

　　腊八清晨，母亲悄悄起床。我听到响动，便揉揉惺忪的睡眼起来，帮着母亲拉风箱烧火。母亲将晾得半干的面食倒进沸沸扬扬的杂豆铁锅里，握着勺把站在热气蒸腾的锅台旁，伸长胳膊来回在锅里搅散面食，反复在熬头上点注冷水，再盖上锅盖捂开，直至薄厚不匀的面食熟透。母亲倒上半铁勺胡麻油，伸进火光熊熊的灶膛里熬，看到油花闪动，随手在沸腾的勺子里炸进干葱花和调料，趁势将烟雾缭绕的沸油泼到锅里。“嗞拉”一声，顿时，厨房里香飘四溢，诱人食欲。

　　十多种豆子和面食杂烩一起的腊八饭，汤汁呈酱紫色，好像勾了粉芡似的稠乎乎、亮闪闪，赏心悦目，看着让人馋涎欲滴。母亲先给我舀上一碗，我急不可耐地使劲吸溜起来。豆面杂混的腊八饭绵软顺口，用不着多嚼，在牙舌间打转拌顺即可咽下。一碗饭下肚垫底，过了馋瘾，也不那么急了。舀上第二碗，细嚼慢咽，仔细品尝豆子和面食的香味。吃着吃着，心绪飞扬，浮想联翩，感觉这一餐烩进了关爱，烩进了“汗滴禾下土”的辛劳，烩进了五谷杂粮的情怀。一顿饭里，几乎尝遍了庄稼人一年所产粮食的各种滋味。

　　在母亲影响下，我早已学会了做腊八饭。离开家乡的30多年间，我趁回家乡时机，时常从姐弟家要些杂豆，有时也从粮店购几种爱吃的豆子贮存。每到腊八，就依照母亲的做法，煮上多种豆子，任意发挥想象，做形状各异的面花子，烩制一锅腊八饭。腊八饭色香味俱全，营养十足味极鲜，一家人吃得神清气爽。